Quand J’etais Sans-abri

Écrit par Rosa Hopkins, rédacteur en chef et blogueur chez Life Defenders 

Traduit par Kori Caignou pour Défenseurs De La Vie

Alors que la mousse de savon tournait avant de se jeter dans les égouts, je me demandais si tout cela était propre.

Le savon, un agent de nettoyage, ne me paraissait pas propre, car je me ressentais si incroyablement taché par vivre dans un refuge pour sans-abri.

La stigmatisation pouvait être ressentie, car le préjugé évident des travailleurs imprégnait chaque interaction. Je ne me ressentais pas servi ; je percevais le jugement. La douche était une cachette, mais être humide exposait mon cœur à des craintes sur la propreté que je ne savais pas que j'avais eu.

Je ne m'étais jamais ressenti souillé par une douche.

J’avais eu un besoin d'espace qui était plus qu'une séparation physique des autres. J’avais besoin de distance mentale de ce qui se passait dans ma vie et qui je me considérais comme.

Un grand gouffre s'était ouvert et m'avait englouti. Ce substrat ne m'acceptait pas et ne savait pas quoi faire de moi, et quand je devais partir pour aller travailler, les yeux de ceux sur le porche de la maison d'à côté ont brûlé dans tous les détails sur moi.

Ma vie, quelques jours auparavant, dans un quartier un peu aisé a été remplacée par une marque de brisement, parce que vous ne pouvez pas être sans-abri. On est évidemment un non-accomplisseur, aussi.

Quand je suis devenue sans-abri, c'était en raison d'un manque de soutien. Le soutien communautaire, c'est-à-dire. Personne ne devient un sans-abri dans le vide.

Je ne dis pas que tous les cas d'itinérance peuvent être évités, mais que la plupart des gens ont des parents vivants et, sinon, ils ont des gens qui savent qu'ils existent. Je me suis retrouvée dans un mariage en ruine et je n'ai pas ressenti qu'il y avait quelque part où je pouvais aller, alors je suis devenue sans-abri. J'ai emménagé dans un refuge pour femmes.

La première chose qu'ils ont faite a été de prendre mes informations et de me poser beaucoup de questions. C'était presque comme une interview, mais c'était plus ou moins comme s'ils essayaient de déterminer si j'étais légitime. Je ne peux pas dire que c'est le cas pour d'autres, nous disons, des candidats.

Sans paraître rebutant ou retranché dans le snobisme, il était douloureusement évident que j'étais différent des autres résidents. Je venais d'un quartier très correct et connaissais bien la diction. Je travaillais également à temps partiel et j'occupais le poste de gestionnaire de projet d'adressage pour le pays où j'avais habité.

J'ai eu un véhicule.

J'avais été mariée.

J'étais mieux éduquée.

Maintenant, il va de soi que n'importe qui peut devenir sans-abri, mais je pense que certains éléments clés qui manquaient dans ma vie ne devraient généralement pas manquer dans la vie de quelqu'un qui vient de mon passé.

Je suis allée à l’église avant de devenir sans-abri. Dans leur défense, puisqu'ils ne sont pas une église croyant en la Bible, prêchant le salut, on ne peut pas attendre d'eux qu'ils vivent l'évangile. Mais néanmoins, je suis allée à une église.

Ils savaient que le mariage s'effondrait, mais cherchaient seulement à ajouter des règles et des règlements à ma vie.

Cela n'a pas m’aidé.

Quand leurs conseils s'avérèrent inutiles, ils n'étaient pas en mesure d'essayer de m'aider à avoir un toit sur la tête.

Quand ceux qui conduisaient l'entrevue étaient pleinement convaincus que j'étais effectivement une candidate légitime de leur aide, ils m'ont donné certaines choses.

De dentifrice, une brosse à dents, du shampoing.

C'était triste, vraiment.

Je n'avais jamais pensé à ces choses auparavant et maintenant elles m'étaient données par quelqu'un qui avait pensé à ces choses à l'avance.

Quand ils m'ont montré dans ma chambre, il y avait trois lits et plusieurs commodes. J'étais reconnaissant d'avoir cette pièce pour moi tout seul, car je suis douloureusement timide. J’ai eu un téléphone portable avec moi que je me permettais avec mon revenu à temps partiel.

Je passai la première nuit allongée sur le lit dur avec une fine couverture, en écoutant le bruit des sirènes de police qui s'élevaient à l'arrière-plan comme si elles étaient le thème d'un drame criminel sans fin. Avec seulement mes pensées tourbillonnantes pour me tenir compagnie, je me suis finalement endormie.

Le matin, je me suis levée tôt pour me préparer d’aller chercher du travail et j'ai rencontré une musulmane dans les coulisses qui avait deux jeunes enfants. Elle me demandait en quelques mots d'anglais cassé comment utiliser la machine à laver. Je n'avais jamais vu leur machine auparavant et ne pouvais pas immédiatement dire comment on devrait l'utiliser

J'avais honte de ça et je ne pouvais donc pas la regarder dans les yeux. La femme avait déjà l'air tellement stressée et accablée que je ne pouvais pas supporter d'être inutile et incapable de l'aider. J’ai marmonné quelque chose qui était ma meilleure estimation et suis partie précipitamment.

Ce premier jour de recherche d'emploi s'est avéré être un succès.

J’ai trouvé une annonce dans le journal pour un service de réponse, et j'ai appelé le numéro. J'ai été capable d’obtenir un entretien d'embauche le premier jour-là et j’étais aussi capable de parler au propriétaire de l'entreprise.

Je n'ai pas osé dire que j'étais sans-abri.

L'homme a dit qu'il serait heureux de m'engager mais qu'il devait d'abord parler à quelqu'un qui était familier avec mon travail. J'ai dit que je pourrais demander à mon directeur actuel de lui parler le lendemain.

Je me souviens de retourner au refuge et d’avoir ressenti que c'était comme retourner en prison.

Je sais que ce n'est pas comme ça et que je vivais de la bonté des étrangers. Je pense que c'était le manque de liberté de faire ce que l'on veut dans leur propre espace qui m'a donné ce sentiment.

Je me souviens d’être en train d’utiliser la douche commune quand ma réalité m'a frappé, de force, tout à la fois. J’ai utilisé un petit savon dans une douche qui avait été utilisée par tant d'autres lorsque des pensées troublées me vinrent à l'esprit.

Dans cette petite salle de bain tranquille, mon monde a complètement cédé.

Tous les prétextes d'une vie meilleure s'étaient évanouis. C'était ma réalité maintenant. J’étais un chiffre, une statistique, un mendiant avec sa main prête. C'était tout ce que j'étais. Je me suis effondrée et j'ai ressenti que ma vie antérieure et toute ma valeur valait la peine d'arriver dans les égouts avec l'eau savonneuse.

À dire que j'ai pleuré serait un euphémisme.

Mon âme a poussé avec une tristesse si grande que je suis certaine que tout le bâtiment a été secoué par les tremblements. Je suis sûre que s'il y avait des nuages de pluie dans le ciel, ils auraient gardé leur paix par respect. Je suis certaine qu'une partie de moi est morte à ce moment-là. J'ai éteint l'eau.

Je n'avais qu'une petite serviette pour essayer de sécher à la fois et de contenir mes cheveux qui descendaient jusqu'au milieu de mon dos. Froid et avec les cheveux mouillés, je suis allée dans ma chambre qui n'avait pas de thermostat individuel pour réguler la température.

Le mois était octobre, mais il faisait si froid.

Il me manquait une chaleur intérieure alors que mon feu brûlait.

Plus tard, j'ai décidé de rejoindre les autres habitants du salon communautaire. Il y avait deux femmes qui, je l'ai découvert rapidement, étaient toutes les deux-là à cause de la violence domestique. Je n'étais pas un tel cas, bien que j’aie dû quitter le mariage pour d'autres raisons.

La femme âgée des deux était peut-être dans la fin de la trentaine ou au début de la quarantaine, tandis que l'autre était dans la jeune vingtaine. J'avais vingt-cinq ans. La femme aînée avait un fils de dix ans, tandis que la plus jeune avait une fille de deux ou trois ans.

Je n'en avais pas.

Pendant que les femmes étaient assises en parlant leur conversation a migré vers le sujet des hommes. Ils étaient tous les deux d'accord qu'ils pouvaient avoir un homme s'ils le voulaient, mais ce n'était pas ce qu'ils cherchaient à l'instant même.

C'était un mécanisme de défense, je croyais, et une façon de faire face parce que les résidents avaient expressément interdit par le refuge d'avoir un copain.

J'avais été en contact avec mon ex-mari, mais je l'avais gardé pour moi.

Le garçon de dix ans m'a demandé si j'avais des enfants, à laquelle j'ai dit non. Il a dit que c'était très bien parce que les choses seraient probablement beaucoup plus difficiles pour moi j'en avais eu un.

La jeune femme portait un débardeur sans manches et je pouvais voir les taches pourpres qui serpentaient entre ses poignets et son cou.

Les bleus étaient si récents qu'ils semblaient comme s’ils avaient été acquis il y a quelques instants. Elle avait clairement une relation étroite avec son petit enfant qu'elle appelait affectueusement 'Bug', et je peux seulement imaginer que cela lui a apporté du réconfort.

Je n'ai partagé avec eux pratiquement rien de ma vie car je me sentais gêné de le faire.

Je n'avais pas été battu et n'était pas sans voiture. Je ne dépendais même pas des pizzas surgelées fournies pour être soutenues. Rappelez-vous qu'il était difficile d'obtenir de la nourriture, car je manquais rapidement d'argent, mais je pouvais me permettre deux repas de restauration rapide par jour.

Quand je me suis levée pour aller au travail le lendemain, j'ai commencé à sortir par la porte arrière de la cour afin de pouvoir fumer une cigarette. Je n'avais aucune idée que cela déclencherait une forte alarme qui réveillerait tout le monde dans la maison et enverrait le gardien dans une frénésie.

Je l'ai assurée quand elle est descendue rapidement les escaliers, ses yeux lourds de sommeil, que c'était juste moi qui avait éteint l'alarme. Elle enfonça un code dans le système d'alarme avant de refermer la porte.

Je me suis habillée et je suis parti aussi vite que possible pour fumer une cigarette dans ma voiture.

Le même jour, j'ai téléphoné à l'homme qui m'avait interviewé et lui ai demandé s'il voulait parler à mon manager. Il a fait. Comme je me suis assise là, elle a donné une réponse brillante à ses questions, beaucoup plus en fait, que je n'aurais pu prévoir. Quand elle m'a rendu le téléphone, il m'a dit que j'étais embauché.

Juste comme ça.

Je n'étais pas chrétien à l'époque, mais pour ça je ne peux que dire, « Louange soit à Dieu ! » Je commencerais à travailler dans deux jours. Entre les heures de mon travail à temps partiel et maintenant les heures de mon nouvel emploi à temps plein, je travaillais sept jours par semaine. Ça ne me dérangeait pas d'avoir une maison pour appeler la mienne, car il y avait peu de choses à faire dans le refuge pour sans-abri toute la journée.

Quand je suis retournée au refuge après mon quart de travail, j'ai engagé la conversation avec les autres. Je leur ai dit que j'avais trouvé un travail et que leurs yeux se sont immédiatement éclairés.

Ils voulaient savoir où était ce travail et s'ils pouvaient y travailler aussi.

Il y avait au moins vingt milles de distance et je savais que sans voiture, leurs espoirs étaient presque désespérés. Je leur ai dit où était le travail, mais ils ne semblaient pas comprendre la réalité du besoin de transport. Le centre d'appels était ouvert 24 heures par jour, 7 jours par semaine et il ne me serait tout simplement pas possible de les conduire là-bas, et je ne pouvais pas non plus leur offrir un emploi comme ils le demandaient.

La question, cependant, ne m'a jamais été posée. La discussion s'est tournée vers une autre perspective d'emploi qui était dans la même ville, mais encore une fois, l'absence d'un véhicule n'a jamais été évoquée. J'avais peur d'en parler et je ne savais pas s'ils ne le savaient pas vraiment ou s'ils voulaient simplement rêver.

Ça faisait des nœuds horribles dans mon estomac juste à y penser.

Je me souviens que plusieurs des directeurs du refuge ont entendu que j'étais entrée dans un emploi rémunéré et l'un d'eux a fait remarquer que ça c'est la façon dont il devrait être fait. Elle a semblé laisser entendre que la majorité des résidents sont apathiques ou paresseux ou manquent d'initiative pour améliorer leur situation.

Je n'ai rien dit mais je ne pensais pas qu'il était juste de comparer nos situations et de porter un jugement sur les autres femmes.

Sans une voiture et un service de garde, les possibilités pour eux étaient presque inexistantes.

J'ai commencé à travailler un jeudi pour la nouvelle compagnie et je me suis retrouvé très stressé. Ce n'était pas un pique-nique du dimanche car mon échec à ramasser le matériel pourrait entraîner des conséquences désastreuses.

Pour moi de me sortir de l'itinérance, cela devait être un succès.

Ce premier jour, heureusement, a été passé à l'entraînement. On m'a donné une chemise d'uniforme, que je portais soigneusement avec une autre chemise en dessous, pour ne pas avoir à la laver aussi souvent.

Je n'ai jamais fait déballer ma valise et l'ai emporté partout avec moi, dans le coffre de ma voiture. Les vêtements étaient transportés dans et hors de l'abri quand j'avais besoin d'eux de cette façon.

Je me souviens des regards de ceux qui se trouvaient à l'extérieur du refuge, dans le quartier, quand je quittais le bâtiment habillé de mes jolis vêtements. Ils s'assirent sur le porche de leur Victorien délabré, assis là, ne faisant aucun bruit sur le fait que leurs yeux étaient intensément dressés sur moi. Je devais détourner le regard et être sur mes affaires, ne les gardant jamais hors de mon périphérique au cas où quelqu'un devrait faire quelque chose soudainement. Heureusement, personne ne l'a jamais fait.

Les autres filles de mon nouvel emploi avaient décidé qu'elles n'allaient pas être mon amie. C'était un environnement où tout le monde devait travailler ensemble et quand une nouvelle fille avait une question, elle le demandait à haute voix. Il y a eu plusieurs occasions où j'ai fait cela et j'ai reçu une réponse sarcastique, si utile, qui a rendu mon visage rouge et m'a fait souhaiter que je puisse me cacher.

Je me souviens d'avoir ressenti à peu près deux pieds quand soudainement l'un d'eux a décidé de faire la conversation. Elle m'a posé certaines questions sur un ton court et condescendant avant de poser la question à un million de dollars.

« Où habite-tu ? »

« Dans un refuge pour sans-abri ? »

« À présent ? »

« Oui. Maintenant. »

« Es-tu sérieuse ? » elle a demandé. Son ton commença à se remplir de honte et de regret.

« Oui. »

La pièce s'est calmée.

La fille a dit qu'elle étudiait pour être une travailleuse sociale pour aider les personnes défavorisées, mais qu'elle n'avait aucune idée que j'étais sans-abri. Eh bien, j'étais sans-abri. Alors voilà.

Elle a essayé de m'engager dans une conversation. Je pouvais dire qu'elle voulait réparer ses torts passés et j'étais heureux de l'obliger. Les autres se sont tournés vers moi aussi. Mon expérience de travail là-bas est devenue agréable en conséquence. Plus de tonalités dorsales ou sarcastiques condescendantes.

Quelques jours plus tard, j'étais en contact avec mon mari et nous avions discuté. J'avais voulu nous réconcilier et il a décidé qu'il le voulait aussi. Il ne savait pas expressément que j'étais dans un refuge pour sans-abris parce que je ne le lui avais pas dit.

Quand il a découvert qu'il était horrifié.

J'ai parlé à l'administrateur de mon déménagement et j'ai fait quelque chose pour emménager avec ma sœur parce que je ne croyais pas que cela aurait été bien reçu si je disais que je réconcilie mon mariage.

Notre maison venait de se vendre et nous étions maintenant au même niveau que l'argent de la vente et nous avons donc emménagé dans une résidence temporaire. Nous nous sommes remariés et avons commencé à chercher une nouvelle maison. Comme nous nous sommes installés dans notre style de vie de banlieue les choses étaient encore perturbées et le resteraient jusqu'à ce que je sois devenu un chrétien plusieurs années plus tard. C'est alors que Jésus entreprendrait de transformer radicalement notre mariage.

Notre remariage s'est passé il y a 11 ans.

Aujourd'hui, nous avons un ministère de la musique couronné de succès et avons fait jouer notre musique sur les ondes. Nous sommes des chanteurs de gospel et nous produisons pour des églises, des centres pour personnes âgées et des groupes de jeunes. L'année dernière, j'ai donné naissance à notre premier enfant, Ruby Alice Joy.

Et tout est par la grâce de Jésus.

En terminant, je dirais ceci : soyez gentils avec les sans-abris. Mettez-vous à leur place. Beaucoup n'ont pas de parents ou d'amis attentionnés et beaucoup souffrent de maladie mentale. Beaucoup se promènent en se sentant indignes et indignes d'attention.

Tous ont des besoins.

Beaucoup manquent de soins de base et comptent sur la gentillesse des étrangers pour tout ce qu'ils ont. En tant que tels, ils sont susceptibles d'abus. De nombreuses femmes sans-abri ont été maltraitées et ont des enfants avec elles. Beaucoup n'ont pas beaucoup de soutien et il y a probablement des gens qui n'ont pas assumé leurs responsabilités pour s'occuper d'eux.

Il y a les enfants qui souffrent aussi, ballottés comme des ordures que personne ne veut. Les implications sociales ne sont pas perdues sur ces jeunes. Tous semblent attendre quelque chose, comme à la clinique où le médecin est très occupé et où il n'y a rien à faire qu'à rester assis et à regarder la montre.

La vie devient aussi stérile qu'une salle d'institution que personne n'ose entrer. Et rien ne bouge alors qu'ils attendent silencieusement, leurs vies en permanence en attente.

Sachez que votre sourire chaleureux ou votre offre de pain ne seront pas récompensés. Jésus dit qu'en tant que ses disciples nous serons connus par notre amour les uns pour les autres.

Il dit aussi ceci dans Matthieu 25 : 34-40 :

Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite : « Venez, vous qui êtes bénis de mon Père ; prenez possession du royaume qui vous a été préparé dès la fondation du monde. 35 Car j'ai eu faim, et vous m'avez donné à manger ; j'ai eu soif, et vous m'avez donné à boire ; j'étais étranger, et vous m'avez recueilli ; 36 j'étais nu, et vous m'avez vêtu ; j'étais malade, et vous m'avez visité ; j'étais en prison, et vous êtes venus vers moi. »

37 Les justes lui répondront : « Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, et t'avons-nous donné à manger ; ou avoir soif, et t'avons-nous donné à boire ? 38 Quand t'avons-nous vu étranger, et t'avons-nous recueilli ; ou nu, et t'avons-nous vêtu ? 39 Quand t'avons-nous vu malade, ou en prison, et sommes-nous allés vers toi ? »

40 Et le roi leur répondra : « Je vous le dis en vérité, toutes les fois que vous avez fait ces choses à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous les avez faites. »